my life is just a trip

Sul treno freccia rossa che spacca l’italia netto e veloce come la lama affilata quando affonda nel taleggio di cui sono drogato, mangio un insalata bonduelle che sa di plastica in un piatto di ceramica.

Campagne, colline, muretti in rapida sequenza mixata senza interruzioni pubblicitarie.
Un film senza inizio e senza fine, storie che si intrecciano di cui vedrò solo una piccola parte senza sapere come vanno a finire.
Che poi come va a finire non mi interessa mai, il bello è il viaggio.
Che poi io sul treno incontro sempre persone interessanti e ci sto proprio bene.
Tanto che per una simpatica coincidenza sono pure su tutti i vostri biglietti.

Si siedono allo stesso tavolo a pochi minuti uno dall’altro.
Si sono appena conosciuti. Due o tre giorni prima, una cena estiva a casa di amici.
“Questo posto è libero?” ammiccando.
“Certo si sieda pure”
Il gioco è appena cominciato. Fingere di non conoscersi, lo faccio sempre con i miei amici che incontro per caso al cinema o in un bar.
Mi avvicino “Vieni spesso qui?” l’approccio tipico dei film di serie b, battute scontate peggio che il periodo dei saldi. E li si comincia a ridere.

Questa volta succede l’imprevedibile.
M. regge il gioco. E si va avanti.
“Come ti chiami?”
E fa il mio nome.
Tutto in un attimo si inverte, il nome che trascina dietro se la vita, i problemi, le gioie, le piccole manie.
Specchio uno dell’altro. Prima solo battute, poche informazioni racimolate in una cena marocchina fra attori stonati e incensi, usate per far ridere.
Sembra un gioco ma va subito a fondo. Scava nella visione che uno ha dell’altra persona.

Forse sarebbe un esercizio da introdurre fra gli amici, quelli a cui vuoi bene.
Forse bisognerebbe guardarsi negli occhi, sorridersi, appropriarsi per il tempo di un viaggio in treno della vita di chi sta di fronte mentre lui fa lo stesso con la tua.
E dirci cosa vediamo.

Quello che percepiscono gli altri di noi è sempre così distante, sorprendente.
Io ho conosciuto un Paolo tutto nuovo. E mi è pure piaciuto.

È durato il tempo di un’insalata plasticosa e qualche fetta di pane.
È stato delicato, inaspettato, prezioso.
È stato aprire il cuore, trasformarsi in uno specchio, riflettere l’immagine di un’altra persona e allo stesso tempo vedere la tua.
È stato curioso, intenso.
È stato come un film, before sunrise mood.
È stato un momento perfetto.

Ne vivo tanti, me li segno sempre, li descrivo e li disegno. Li riguardo dopo un po’ per rendermi conto di quanto sono fortunato. Perché della fortuna bisogna rendersi conto, bisogna sottolinearla.
L’abitudine distrugge.
Quando mi sono trasferito a Roma mi sono ripromesso che non mi sarei mai abituato a guidare attraverso i fori mentre in lontananza spunta il Colosseo o a mangiare il gelato mentre passo sotto le colonne del Pantheon.
E da allora quando ci passo sgrano gli occhi come un bambino e respiro più forte. Quotidianamente stupito.

Da allora mi sono detto che non mi sarei mai abituato alla bellezza.

Agli occhi socchiusi che si aprono lentamente di chi ti dorme accanto.
Alle piccole attenzioni.
Ai tramonti, alle albe, alle stelle, alla luce.
Alle cene con gli amici, le risate e il bicchiere di vino che ti porta in quella dimensione allegra prima dell’ubriacatura, quando ridi per tutto.
Agli sguardi perfetti e lunghissimi.
Alle magliette che sanno di buono.
Alla linea perfetta fra il caffè è la schiuma in un cappuccino al vetro.
Ai sampietrini bagnati e scivolosi che diventano piccoli specchi dopo un’acquazzone.
Agli abbracci “che le parole non servono”.
Al “ci prendiamo un caffè” che si trasforma in un confessionale.
A tutti quelli che credono in te.
Più di te.
Alle colazioni portate a letto.
Alla mia totale confusione.
Ai bicchieri antichi della zia ricamati d’oro.
Ai complimenti sinceri, per quanto siano difficilissimi da sostenere.
Al ballare stretti stretti sentendo che ci sei.
A tutti quelli che mi hanno scritto “a quando il prossimo post?” e che mi fanno sentire importante.
Alle vulnerabilità e a chi il coraggio di mostrarle.
A quella mano che ti dice “vieni qui”.
Alla gratuità dei cani.
Ai buongiorno detti col sorriso.
Alle buonanotte dette con un bacio.

A te che avrò il piacere di incontrare sulla mia strada e con cui faró un pezzetto di strada.
Perché non importa dove arriveremo.
La bellezza sta nel viaggio.